柠生产那晚，顾氏私人医院整层封闭。 走廊尽头的落地窗外，冬雨压着夜色，冷白灯把地面照得像一层薄冰。 顾惜天站在产房外。 深色西装外套早被脱下，衬衫袖口卷到手肘，露出冷白腕骨和绷紧的青筋。 他第三次看向医生助理。 “血压。” 助理立刻低头看平板：“稳定。” “五分钟前也是稳定。” 顾惜天声音低得哑，“现在。” 助理额头冒汗，立刻重新确认。 顾惜朝靠在墙边，黑色卫衣帽绳被他攥得皱成一团。 他没说话。 眼尾红得厉害。 沈墨言坐在长椅上，平板开着，却一个字都没看进去，屏幕上停留在《产妇术后恢复风险预案》第七页。 ...